Isha pranë nënës në spital kur mjekët hynë papritur, duke kërkuar dhomën për një pacient VIP. Unë nuk lëvizta—thjesht dërgova një mesazh. Pesë minuta më vonë, altoparlantët shpërthyen: “Raportoni menjëherë—është zbuluar një shkelje serioze!
Dhoma e spitalit ishte mbushur me një erë antiseptiku të fortë, përzier me frikë dhe një lloj indiference institucionale që dukej sikur vinte nga vetë muret. Ajri, që zakonisht duhet të ishte i mbushur me një qetësi të butë dhe shpresë për shërim, ishte në vend të kësaj i tensionuar, i rënduar dhe i ngarkuar









